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Buio. Improvvisamente, nella notte scura di un anno malinconico, si accendono le luci.

L’insieme baracconesco – altalenante tra il luna park e la festa del santo patrono – s’adatta
bene all’epoca mal mescolata nella quale viviamo. Mischiata, ma non confusa; greve, ma
non oppressiva. Nel tempo dell’Avvento, mentre i fedeli del Cristo risorto cercano di non
dimenticare l’atto della sua umana nascita, rallegrandosene senza eccessi, c’è un’esplo-
sione globale di cose, suoni, segni, gesti e di colori, ma le luci, che improvvisamente
illuminano il mondo, ne rivelano – purtroppo – le brutture.

È, prima di tutto, un fatto estetico.
L’illuminazione esagerata di un mondo gravato dai problemi mostra l’eterna incapa-

cità di risolverli e non si tratta solamente di caos umano, di litigi politici, di traffico urba-
no, di miseria, di guerra e di morte. Si tratta di esistenza dolorosa che provoca un males-
sere planetario. Di qualcosa che va oltre il disagio quotidiano e che raggiunge la profon-
dità delle viscere.

L’illuminazione fantasmagorica mette a nudo il gusto, lo stile, la consistenza, le idee,
le speranze di questo momento storico: tutto scarso, inadeguato e misero? Nello spazio
di una novena veniamo rischiarati per come siamo veramente e finiamo sulla lavagna
nera del giudizio, separati da una riga verticale dritta dritta, con le nostre azioni da una
parte o dall’altra: “buone” o “cattive”. Riflettere per segnarne la collocazione – come ci
impone la luce che illumina i nostri sentimenti più veri - è fatica improba per ciascuno e
il gesso che scrive, stride sulla lavagna e fa più male al cuore che alle orecchie. All’anima
non si sa.

L’illuminazione dell’Avvento è uno spettacolo per gli adulti pagato profumatamente
con la scusa di far felici i bimbi e quest’anno – più dei precedenti – s’è molto faticato ad
attaccar la spina. Costa, impegna, fa litigare i commercianti e brontolare i cittadini. C’è chi
ha denunciato spreco (di soldi, di energia) e chi vorrebbe – almeno per pochi giorni – un
poco di felicità anche se effimera.
Questo e niente altro sono le luci dell’Avvento: una parentesi intermittente nel grigiore
quotidiano di molte esistenze. Non accenderle – però – sarebbe una cattiveria inutile nei
confronti dei bimbi e anche degli adulti, sempre più tristi – gli uni e gli altri - in questo
mondo affannato e cupo.
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